愛上低音大提琴的男人

中規中矩，閱讀起來十分舒適的短篇。這樣講好像是一個平淡無奇的故事，但其實我蠻喜歡的。尤其最後一幕的動態運鏡畫面，讓我想起另外某本名著有著同樣結局的主角。

一位非常非常偉大的夫人居家教子

直接講出專有名詞好像有點破哏的感覺，但我忍不住想起前陣子有關「理想讀者」的……算是某種討論嗎？

總之雖然有學派上的定義落差，但談「理想讀者」（ideal reader）（大致上指作者說啥都照單全收的類型）卻不談 resistant reader（不打算同意作者的那種）的話，我覺得……這不是選擇性揭露跟玩文字誤導遊戲，意圖讓人以為「理想讀者」才是「好讀者」嗎？（但事實上並非如此，好讀者有時要相信有時要抵抗，閱讀本來就是一種與文本的互動關係。）

唉扯遠了，總之感覺這篇作者在邀請鼓勵你進行一些resistant reading。講到這裡前面隱掉的名詞似乎也變成明講了。不過有趣的是，應作者邀請而進行的抵抗性閱讀，到底算不算理想閱讀的行為呢？

一則維多利亞時代寓言

炫技用作品，整篇用古代（可能就是標題的維多利亞時代）黑話寫成，後面再放上長篇注釋，就是像我們以前國文課本每課都有的條列詞條注釋。

而且其實這註釋量對中文讀者來說還遠遠不夠，需要譯者再補一把詞條譯註才能讀懂。閱讀過程就這樣，故意讓你前前後後翻註解，很費勁讀完一個其實情節本身相當簡單的故事。

至於這樣好不好玩，我想就看人吧？我自己沒有因此覺得煩，但要說樂趣好像也還好？

赤紅之宅

索多瑪120天式的秘密基地，只是文筆更漂亮。（話說回來，畢竟看的是譯本，《索多瑪120天》原本的文筆到底怎樣我其實無法確認……最近朋友在讀《阿特拉斯聳聳肩》，就回報譯本文筆跟原文文筆根本對不起來。）而且敘事角度不是第三人稱也不是加害者，而是其中一個被害者。

主角在被玩弄成碎片的凌亂記憶中尋找片段意義，有點難判斷她到底是更接近成為記憶全面崩潰，毫無過去的玩物，還是逐漸建立起自己的力量，不需要攀附任何記憶的浮木。

或許稍微偏後者一點點？或者說主角自己是相信自己屬於後者的。

雪亭

沒有發表過的作品（只收錄在《焚舟紀》）。感覺統合了前面很多童話故事，又好像不是那回事。

貴族夫人的詩人情夫，吃不下豪華生活，藉故買書告假，去鎮上放封。但他在回程時車子拋錨又遇風雪，於是走進一座豪華大宅想求援……卻有如性轉版美女與野獸，發現豪宅中空無一人，或幾乎空無一人，還有好多精美的洋娃娃。

接下來的故事讓人回想起〈愛之宅的女主人〉，但屋裡的老婦與女童感覺不只是吸血鬼與血僕，而主角作為一個疲憊的情夫——感覺上是偏窮中產出身，靠讀書累積的清客力攀上貴族夫人翻身，但翻身卻又不適應貴族生活的浮誇做作——也不是那種意氣風發，覺得凡事皆有可為，毫不知後悔沉吟，能把哥德闇影曬到化掉的開朗陽光天然呆。

所以想當然耳，這主角也就不可能會獲得陽光開朗天然呆的待遇啦。

縫百納被的人

這篇看起來是安潔拉卡特年過四十的感慨。看到「不久我就需要一排腳註，才能讓三十五歲以下的人瞭解我說的任何話。」直接笑出來。

但說是感慨又機車的很可愛。

借同一棟樓下住戶老太太來比喻，講「啊我離小時候偷吃桃子的自己，已經比我離這個老太太遠了」。後來老太太晚上滾下床，爬不起來一直喊救命，主角便幫忙報警破門送醫。於是警察來啦，後續社工也來啦……之類之類，把老太太抓去住院，連老太太餵養的老貓，看起來也快死了。

房東表示：老太太死了就要整修賣屋，所以可能會給其他住戶搬家費。樓上的住戶對此好生期待。唉，人情冷暖真是唏噓……

然後老太太就，康復回來惹（登愣）。一回來就把老貓養得肥肥胖胖的～～

沒錯，連那隻貓都沒死。房東和樓上住戶好失望又不好意思表現出來，所有打得霹啪響的算盤全都破光光啦！ 雖然對照作者自己最後其實算是早逝，感覺真的有點唏噓，但單以這篇來說，這種「等我死？我就活到變老妖婆給你們看！」的機車求生意志真的是很可愛。

接下來收錄的兩篇文章是別人（大概也是文壇大大但我真是忘記是誰了）跟譯者寫的介紹，就不特別拿出來講啦。