作者:Fernando Henrique Cardoso
譯者:林志懋
出版社:早安財經文化有限公司
出版日期:2010-03-10
ISBN/ISSN:9789866613272
裝訂方式:平裝
必須承認原本因為小 e 的心得,我一開始其實對這本抱著一些超級歡樂的想像來讀。
不過事實當然並非如此。畢竟是一本政治人物的自傳,怎麼可能真的走歡樂路線?我想應該說是恰如其分的嚴肅但平易近人才是。
而這書讀起來很難不看著別人想自己。
比如說關於「民族性」的段落吧。一開始作者就明確的寫了:「我們同樣不喜歡世人看待巴西的方式:一個輕浮的國家;終日在海灘上把皮膚曬成古銅色的年輕人;沒完沒了的嘉年華狂歡;跟依帕內瑪的女孩尋歡作樂,從來不需擔心宿醉。並非如此——我們抗議,但也不奢望有誰會把我們的話當一回事。」
在比較後面的章節,他重新提及:「許多觀察家都把 jeitinho(耍些狡猾的小花招來迴避體制)歸因於熱帶地區的人嘻皮笑臉的個性……」
但卡多索認為,這些不守規則的行為,與其說是民族性,不如說是為了服務既得利益者。
像這類將社會問題歸因於「民族性」的情形在我們身邊絕不少見。或許從清末就開始了。好像問題只要歸因到「民族性」,就可以劃上無解的句點,因而可以免去討論背後可能有的真正利害關係。(我甚至見過有人認為台灣農人弱勢的原因是因為我們的消費者/國民是「刁民」的。)
本質上這其實很接近「我的個性就是心直口快,所以到處得罪了很多人。(但說這話的人其實只是普通的沒禮貌,而且根本沒打算改善。)」
這本書最前面的部份描述了從巴西末代皇帝以降,試著改善巴西情況的歷代政權領袖,包括卡多索自己的祖父。儘管在作者的形容中,他們到最後往往「失望幻滅而心碎」,但我想,在一開始,像是在軍官學校裡的柔阿欽卡多索,決定跟隨老師發動政變,想必不是因為相信巴西人就是「游手好閒又討人喜歡,人手一杯馬黛茶,天生就無法遵守承諾」。
當然家家有本難念的經,這點換成國家或許也差不多。不過讀著巴西從這麼錯綜複雜的情境下,還能慢慢往前邁步。(雖然最近的世界杯抗議似乎表示,在這本書裡自立國以來便糾纏著巴西的資源分配問題依舊十分嚴重。)那麼或許這裡也有機會。
雖然台灣沒有巴西那樣的天然資源,但另一方面我們的對立也從來不是隔壁大學的學生們互丟汽油彈,也沒有百分之一兆八千兩百五十億的通貨膨脹。
當然還是要提一下開心和八卦的部份。(咦)
開場作為引子的總統先生與叛軍對峙故事就先不說了,實在很魔幻寫實。
大選結束後,即將就任的總統先生馬上迷路到了玻利維亞……當然實際上發生的事情並不真那麼喜感,但這樣抽出來講實在非常歡樂。
要任命財政部長的時候,先問對方是坐著還是站著實在是太機車了。而跟著來的新貨幣、競選氣勢、國民情緒和世界杯足球的關係,或許可以作為睪固酮變動研究的參考之一。(這個研究還真的是用球賽來做的。開賽前球迷與球隊的睪固酮都會升高。比賽結束後,勝隊的荷爾蒙會更進一步飆高,而敗隊則一落千丈。)
終結軍方統治的老總統,在就職前盲腸炎術後感染而悲慘的過世。(儘管有陰謀論的猜測,但)感染可能的原因是最初的手術室裡擠進太多政治助理和各黨政要。這故事實在太過悽慘,但不得不說還真有那麼點寫實。醫院中的 VIP 確實有著與常人不同的好處與壞處。
最後,小布希真是走到哪裡都顧人怨啊。(欸)